
 ¿Sabes que detiveron 
a un rapaz en Estados Uni-
dos porque tratou de co-
brar un cheque asinado por 
Deus?
 —Así e todo… láialle. 
¡Cobrar un cheque asinado 
por Deus!
 —Non, non, non, a min 
nunca se me ocorrería tal 
cousa. Un cheque asinado 
por Deus ¡aín-
da se fora polo 
Espírito Santo!
 —Non o 
tomes a mal. Dicíacho por-
que hai un banco que lle 
chaman así: Banco do Espí-
rito Santo. Todo é cuestión 
das tres formas e un só 
deus verdadeiro: o cartiño. 
Amodo, amodo, vaia humor 
temos hoxe. Cá! 
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Xornalista. É autora das obras Eu de 
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ademais de distintos relatos en volumes 
colectivos. No ámbito xornalístico, vén 
de recibir o Premio Fernández del Riego 
polo artigo A última vaca. 
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A función da Policía nun Estado de de-
reito é, xunto coa tradicional de garantir a segu-
ridade pública, defender a legalidade democrática 
e os dereitos dos cidadáns, e os seus principios de 
actuación son os de servizo permanente á comuni-
dade, máxima consideración á dignidade das per-
soas e evitación de calquera discriminación. 

 A Policía asume o feito de que a Consti-
tución e o Estatuto de Autonomía lle recoñecen ao 
galego a condición de idioma oficial do país e a 
circunstancia de que é a fala utilizada a cotío pola 
maioría dos cidadáns.

 A lingua galega é un instrumento de co-
municación pero tamén é un mecanismo de inte-
gración social e política de primeira orde, un me-
dio de expresión colectivo moi relevante para a 
identificación política e social da comunidade que 
a fala. Velaí que o Estado no seu conxunto, e den-
tro del a Policía, incorporen o galego como a súa 
lingua propia a nivel interno e nas relacións coas 
persoas.

 Os cidadáns poden, xa que logo, dirixir-
se en galego aos policías, con toda naturalidade, 
de  forma oral e por escrito. E tamén teñen todo o 
dereito do mundo a que os policías os atendan nesa 
lingua.

Neste intento por estender o uso da lin-
gua galega aos procementos administrativos poli-



ciais é importante a participación dos funcionarios 
e funcionarias,  garantindo os dereitos lingüísticos 
e facilitando os medios para o seu cumprimento.  

Velai a intención desta campaña de nor-
malización lingüística: abrir novos espazos institu-
cionais á comunicación, oral e e escrita en lingua 
galega. Entendemos que os corpos de seguridade 
deben prestaren os seus servizos na lingua maiori-
taria de Galicia —que é o galego— e os cidadáns 
demandalos sen ningún complexo cultural. 

A colección de relatos do que forma parte 
este que o lector ten na súa man é unha manifesta-
ción do compromiso que a Policía asume na pro-
moción e defensa do idioma galego.

Xoaquín Monteagudo Romero
Presidente da Asociación de Funcionarios para a

Normalización Lingüística de Galicia.
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 ¿Sabes que detiveron a un rapaz en Estados 
Unidos porque tratou de cobrar un cheque asinado por 
Deus?
 —Así e todo… láialle. ¡Cobrar un cheque asi-
nado por Deus!
 —Non, non, non, a min nunca se me ocorrería 
tal cousa. Un cheque asinado por Deus ¡aínda se fora 
polo Espírito Santo!
 —Non o tomes a mal. Dicíacho porque hai un 
banco que lle chaman así: Banco do Espírito Santo. 
Todo é cuestión das tres formas e un só deus verdadei-
ro: o cartiño. Amodo, amodo, vaia humor temos hoxe. 
Cá! 
 —Aí douche a razón toda. ¿E ti que farías se 
che ven un cun cheque asinado por Deus?
 —¡Pois que Deus cho pague e non eu! Ah, ah, 
ah, ah, esa si que é boa resposta. Antes non tiñas tan 
bo xenio. Ao principio si. Logo xa...
 —Non, non… ti. ¡Que dúbida tes! Dáme moito 
gusto falar así contigo. Sobre todo cando andas con 
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esa alegría vella e dis esas ideas que che saen así, coma 
quen non quere a cousa. ¡E tes unha graza doente!
 —A ti nunca che gustou moito oírmas pero eu 
tamén che teño ideas. ¡E ideas boas, non vaias pensar! 
Andabas sempre por aí, nunca para min mirabas… así 
mal mas podías escoitar. Pero agora, ¡ai agora! Ago-
ra pódoche contar as mil e unha que me escoitas con 
atención como quen escoita ao cura na misa.
 —Non digo iso, non te revires. Sempre fuches 
boa persoa no fondo e non lle tiñas medo ao traballo. 
Algo de preguiza si, pero botar a sesta e andar por aí 
non é pecado ningún. Digan o que digan. Hai xente 
que dorme por necesidade, non por vicio. O de beber 
era o de menos. Que vicios temos todos e o viño da 
casa non fai mal. E se algunha vez se che ía a man, 
pois que se lle vai facer. Unhas persoas teñen uns vi-
cios e outras… Pero malicia, ter non a tiñas. Zoupabas 
en min…. pois porque che daba por aí.
 —¡Eu darlle ao viño?! ¡O viño da Eucaristía 
non conta! Ademais, é algo sagrado como para andar 
dicindo esas cousas. 
 —¡E como vou saber eu se comungaba ou non 
o rapaz que quixo cobrar o cheque de Deus!
 —Eu dígoche que é un rapaz novo. Vinteún 
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anos nada máis e xa ten unha pena de sete anos de 
cárcere agardando por el. Vidiña… E, ¿non habería 
ninguén que tornase del?, digo eu. Foi en Hobart, en 
Indiana de Estados Unidos, do outro lado do mar. El 
disque chegou ao banco e presentou un cheque asinado 
por Rei Salvador, Rei de Reis, Deus de Deus, Servo… 
¡Vaia polas ánimas!, ¡e sabía as ladaíñas enteiras! Co-
mungar non sei se comungaba pero á misa ía, que cho 
sei eu de boa man.
 —Ai, oh, agora con iso de Internet sábese todo. 
Todo canto queiras. Xa non son os teus tempos. Agora 
o mundo vai pola nova. Que lista é a xente agora e non 
parvos como eramos nós. Son listos coma allos. Claro 
que… eu dígoche unha cousa, valer, iso do ordena-
dor vale para traballar e para o que queiras pero, así e 
todo, para todo non vale. Compaña non fai. Ai, canto 
gusto me dá falar así contigo. Non sabes que gusto 
me dá. Váleme a vida terte aquí á miña beira, e veña 
lerias, e veña contos.
 —Mira. Non imos falar desas cousas. O chovi-
do, chovido está e non hai volta de folla por máis que 
lle falemos. Pasou e listo. Agora que se lle vai facer. 
Déixao ir. Déixao ir. Nunca nada me dixeches e nunca 
nada che dixen así que non hai por que remexer niso. 
¡Non tornes así os ollos que aínda has perder a vista! 
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Xa non estamos para moitos malabarismos. Agora hai 
que coidarse. Dino na televisión.
 —¡E, se ti non dis nada, eu poño a televisión 
onde me peta a min! Así escoito á xente que fala e 
que di e que tumba e que dálle. ¡Faiche unha compaña 
boa! E ti, moito rosmar, pero ben que atendes que cho 
miro eu nos ollos. Arregalalos que dá gusto.
 —¿Sabes que detiveron a un rapaz en Estados 
Unidos porque tratou de cobrar un cheque asinado por 
Deus? Vino eu na televisión. Disque eran cartos que 
lle regalara o seu pai. E, aínda tiña razón, que fora o 
seu pai quen llos dera. O seu e máis o de todos, digo 
eu, a ver por que había cobrar el só.
 —¡E dálle! Non me mires con eses ollos que 
non quero falar diso. Co ben que estamos aquí nolos 
dous. Valémonos de marabilla. E disque lle dixo o po-
licía ao rapaz “escoitara que Deus daba a vida eter-
na, pero é a primeira vez que escoito que tamén dá 
efectivo”. Aínda tivo chispa o axente. ¿Deus pagará 
en reais, en pesetas ou en euros? Supoño que terá de 
todo. Moeda miúda tamén. ¿A min canto me dará? ¿E 
a ti? ¡Quen o soubera! ¡Outro galo cantaría! A pensión 
iámola levar doutra maneira que cho digo eu. Catro-
centos euriños do teu e máis do meu non dan abondo 
de si para as medicinas e a luz e a bombona e a auga 
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e a calefacción e o alugueiro e o pan. ¿E se cobramos 
un cheque por adiantado? Explicámosllo ao do ban-
co e dicímoslle que é como adianto pola eternidade… 
¡Para que se quererán cartos despois! Pero eu non lle 
poño que o asine Deus, que o asine a Virxe do Rosario 
que lle teño máis fe e coñéceme mellor.
 —Algo para as misas haberá que deixar pero, 
así e todo. ¿Pediranos a paga San Pedro nada máis 
entrar xa pola porta do ceo? ¿E os da contributiva irán 
antes ou despois para o paraíso? A nós dános o mes-
mo. Con tal de que nos deixen ir xuntos…
 —Vaia, oh, agora che dá por esas. Sesenta e 
tres anos xuntos e vesme agora con que se te vou atu-
rar no outro lado. ¡E que remedio nos queda! Non po-
ñas esa cara, oh, o de que ata que a morte nos separe 
non é máis ca unha maneira de falar. A morte non 
nos ha separar. Cando eu marche vés comigo e listo. 
¡Vas quedar ti aquí con eses ollos arregalados cara á 
televisión e vendo medrar as teas de araña! Deus nos 
colla confesados. Xa o teño todo pensado. En canto 
me veña unha volta, abro a chave do gas e acabouse. 
Vas quedar ti aquí sufrindo como un animaliño. ¡Ata 
cos bechos se ten máis misericordia! E vés para onda 
eu vaia. Que se te aturei na vida tamén te hei aturar na 
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morte.
 —Non. Xúrocho. Aquí non has quedar. ¡Se 
non te vales nin para te erguer da cadeira de rodas e 
ir para a cama! ¡Se xa non podes nin pedir un vaso 
de auga! ¿Quen ha mirar por ti? ¿A quen has chamar? 
¡Non temos quen nos valla agora, para canto máis!
 —Non me mires con eses ollos. Xúrocho. Xa 
sei que pensas que me hei arrepentir no último mo-
mento por medo a ir ao inferno. Pero non hai inferno 
que valla, nin pecados, nin mandamentos, nin nada de 
nada. Aquí non te deixo, no abandono absoluto, coma 
un canciño. Lévote comigo. Levareite comigo para 
onde eu vaia. Sexa o ceo ou o inferno.
 —¿E pensas que no último día me hei acordar 
dos paus que me deches durante cincuenta anos? Que 
me hei acordar… Déixao ir, xa che dixen que non que-
ro falar máis diso. Co gusto que me dá agora terte así 
comigo, como un bebé, sen dicir nin chío. Nin berros, 
nin labazadas, nin ameazas. ¡A paz que non tivemos 
en sesenta e tres anos veunos toda xunta! ¡Coa com-
paña que ti me fas! Aquí, os dous soíños, sen ninguén 
que mire por nós ou que entre ou que saia. É como 
mocear outra vez de novos. Como volver empezar.
  —Tes a razón toda, o demo non me leve. Bo 
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sufrimento é isto para ti. Aturar os meus ollos durante 
estes dez anos debe ser a máis grande penitencia que 
nunca soñaches. ¡Ai a culpa! ¡Ai a culpa! ¡Quen cho 
había dicir cando me dabas! ¡Se esa cadeira de rodas 
puidese con tanta culpa! E non tes máis que medo, 
máis que medo que te deixe aquí. Ah, ah, ah. Aín-
da é de risa. Que, ao final, sexa eu quen te mate a ti 
¡quen nolo había de dicir! ¡E que te mate por com-
paixón nada máis! Heite levar comigo. Aquí non que-
das, ben o sabe Deus e maila Virxe do Rosario. Aínda 
que logo digan na televisión que somos un caso máis 
de violencia, que te matei por... Aínda que logo digan. 
¡Que saberán os da televisión! ¡que saberán eles de 
nosoutros!
 —Veña, oh, morra o conto. Falemos doutra 
cousa, ¿díxenche que detiveron a un rapaz en Estados 
Unidos porque tratou de cobrar un cheque asinado por 
Deus?
 —Vaia, tres veces xa, é que non vin nada máis 
na televisión e como da casa non saímos e aquí non 
vén ninguén, pois…
 —¡Cobrar un cheque de Deus! Ri, oh, que ben 
paga a pena. ¿E sabes o mellor de todo? Que nos bi-
lletes de dólar en Estados Unidos poñen aquilo de In-
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godgüitrast, ou sexa, Confiamos en Deus. Repetírono 
varias veces na televisión. Non ía desencamiñado de 
todo o cativo aquel… ¡e disque tamén se lle revirou ao 
policía cando o quixo deter! ¡Non se había revirar! ¡Se 
levaba un cheque asinado por Deus el querería cobra-
lo!, ¿ou non?
 —¡Aí quería chegar eu! ¡Aí quería chegar eu! 
¡E se eles confían en Deus por que non habemos con-
fiar nós! A ver, dime, ¿por que non habemos confiar 
nós en Deus?



DEREITOS LINGÜÍSTICOS

Os poderes públicos de Galicia promoverán o uso normal da lin-
gua galega oralmente e por escrito nas súas relacións cos cida-
dáns.
(Artigo 8.3. da Lei 1983, de Normalización Lingüística de Galicia)

Os topónimos de Galicia terán como única forma oficial a gale-
ga.
(Artigo 10 da Lei 3/1983 de Normalización Lingüística de Galicia)

Os escritos redactados na lingua oficial dunha Comunidade Au-
tónoma que dirixan á Administración Militar particulares, cor-
poracións públicas ou institucións de autogoberno pertencentes 
a aquela,  terán  plena validez e eficacia.
(Artigo 2 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das 
Comunidades Autónomas na Administración Militar).

No caso das relacións verbais entre particulares e centros ou de-
pendencias da Administración Militar con sede nunha Comuni-
dade Autónoma con lingua propia, os primeiros serán atendidos 
a súa elección en castelán ou na lingua da Comunidade.
(Artigo 4 da Orde 35/1987, pola que se regulamenta o uso das linguas oficiais das 
Comunidades Autónomas na Administración Militar)

No ámbito territorial das Comunidades Autónomas con Estatuto 
que establezan a cooficialidade lingüística, os peticionarios terán 
dereito a lles formular as súas peticións á Administración Xeral 
do Estado ou ós organismos públicos vinculados ou dependentes 
dela en calquera das linguas oficiais e a obteren resposta na lin-
gua da súa elección.
(Artigo 5 da Lei Orgánica 4/2001, reguladora do dereito de petición)

Os detidos dispoñen do pleno dereito ao uso das linguas coofi-
ciais perante os poderes públicos radicados na Comunidade Au-
tónoma, sexan estes estatais ou mesmo rexionais”
(Sentenza do Tribunal Constitucional do 21 de xaneiro de 1987)



PRESIDENCIA
Secretaría Xeral de Política Lingüística

Contos de agardar
é unha colección que pretende achegar ao lector

unha escolma de autores de relato galego,
dentro da campaña de normalización lingüística

“En galego, con toda seguridade”.
Con ela pretendemos promover o uso do idioma galego

nas relacións dos
corpos e forzas de seguridade coa cidadanía

Consellería de Presidencia
Policía Autonómica

Dirección Xeral da
Policía Nacional

e Garda Civil

Dirección Xeral da
Policía Nacional

e Garda Civil


